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FRANCISCO ALVIM E A POESIA EM SEU TEMPO: PERCURSO E POEMA
Laíse Ribas Bastos1
RESUMO
A partir do percurso poético de Francisco Alvim este trabalho procura analisar os modos e proces-
sos de publicação de seus livros, isto é, a vontade de publicação do poeta, bem como a configuração 
de seu próprio discurso poético. Assim, será possível pensar sua poesia como abertura e instabilida-
de, e, portanto, como tensão – exatamente por constituir-se em forma de expressão para uma poética 
do presente.
PALAVRAS-CHAVE:  Poesia brasileira; percurso poético; poesia do presente; abertura e instabilidade 
poética; Francisco Alvim. 
ABSTRACT
The objective of this study is to analyze the ways and processes of publication established by the poet 
Francisco Alvim, that is, his will of publication. It also seeks to analyze the configuration of his poetical 
discourse. Thus, it will be possible to understand his poetry as opening and instability, so that, as ten-
sion – exactly because it consists in a way of expression for a poetics of the present. 
KEYWORDS: Brazilian poetry; poetical trajectory; poetry of the present; poetical opening and instability; 
Francisco Alvim. 
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1. O percurso
Uma das nuances fundamentais para a leitura da poesia de Francisco Alvim está naquilo que é possível 
entender como modos e processos de publicação de sua poesia, aspectos esses que, se bem analisados, 
percorrem um movimento contrário àquele percebido na cena poética de hoje. Apesar dos muitos 
“poetas sem livro” e do crescente número de edições independentes, não se pode negar a existência 
atual de uma ânsia por visibilidade, legitimação e, mais do que publicação, talvez o que esteja em jogo 
hoje seja uma vontade de divulgação, de encontrar maneiras de convivência entre pares distintos e 
diferentes posições. Alvim, hoje, de fato “poeta maduro”, como já apontado por Ana Cristina Cesar 
e Italo Moriconi (1977),2 demonstra certa calma, ausência de pressa e ansiedade na sua trajetória de 
poeta e de livros publicados – características que sugerem também alguma prudência no fazer poético, 
concedendo ao poeta e à poesia um tempo de espera e preparo. Como consequência, o número enxuto 
de livros e o percurso compassado de publicação atestam a economia da poesia, num conjunto de obra 
que se quer curto e breve, lancinante e perspicaz como o próprio discurso poético. 
Assim, embora mais distante da postura independente com a qual iniciou sua produção poé-
tica, Francisco Alvim manteve um trabalho cuidadoso no que diz respeito ao processo de publicação. 
Após uma sequência de livros publicados entre 1968 e 1981, o poeta espaçou o lançamento de livros. 
Foram três inéditos depois desse período: Poesias reunidas (1968-1988) – com o inédito O corpo fora 
(1988); Elefante (2000) e O metro nenhum (2011). No intervalo, uma coletânea, Poemas (1968-2000), 
com todos os seus poemas reunidos, numa edição conjunta das editoras Cosac Naify e 7Letras, em 
2004. Em mais de quarenta anos são contados oito livros inéditos e três coletâneas. E é esse descom-
passo que parece garantir ao poeta certa força e impacto crítico. Mesmo assim, apesar dessa espaçada 
frequência com que são publicados em livro, os poemas apresentam certa regularidade de circulação. 
Passada a movimentação intensa da década inicial, os poemas de Alvim parecem sempre tes-
tados antes de entrarem nos livros. Ao mesmo tempo, é possível rastrear um plano de publicação não 
imediato, algo como uma intenção, uma marca movente que irá aparecer em um livro ou outro, mesmo 
que entre eles haja um intervalo de mais de dez anos. Os livros O corpo fora e, especialmente, Elefante, 
podem ser dois casos ilustrativos dessa condição, situação e, porque não, escolha do poeta. 
O corpo fora foi publicado dentro da coletânea Poesias reunidas (1968-1988), em 1988. No 
entanto, o título do livro já estava decidido em 1982, quando Alvim, que naquela época escrevia com 
2. Em um texto para o jornal Opinião, em 1977, Ana Cristina Cesar e Italo Moriconi afirmam, acerca da postura 
editorial de Francisco Alvim: “Mas o que se percebe é a emergência da edição marginal como escolha mais cons-
ciente. Francisco Alvim, poeta maduro e com suficiente respaldo para ser publicado em editora, vê no entanto na 
opção marginal maior significado político” (1977, p.20).
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certa periodicidade no suplemento Ilustrada da Folha de S. Paulo, dá o mesmo nome do livro a um de 
seus artigos e salienta: “Decido: a crônica levará o título de um próximo livro” (1982a, p.40). No mesmo 
ano, na entrevista concedida ao jornal a propósito do prêmio Jabuti que recebera, Alvim apresenta três 
poemas para O corpo fora, que seria, segundo ele, seu livro seguinte.
Muitos outros poemas do livro foram publicados antes do seu lançamento, ao longo dos anos 
1980. Em 1988, na revista Novos Estudos CEBRAP, por exemplo, a organização dos poemas publica-
dos proporciona uma leitura em sequência temática, quase como um conjunto. Alvim afirmara na já 
referida entrevista à Folha de S. Paulo, em 1982, que “alguns poemas só tem sentido aproximados de 
outros” (1982b, p.31) e ao comentar o lançamento do livro, assinala que em O corpo fora “os poemas 
se emendam uns nos outros” (1988b, p.G7). No entanto, a organização dos poemas no livro difere, por 
exemplo, daquela da revista. Talvez porque a sequência publicada na Novos Estudos privilegiasse poe-
mas que, de forma mais clara, apontassem para questões sociais, expressas por meio daquelas falas fal-
so-moralistas, preconceituosas e reacionárias recorrentes em alguns dos poemas de Alvim, tais como: 
ORA VEJA
O guarda era preto
A moça era branca
Queria limpar a família dele








cantando em francês  
(ALVIM, 2004, p.125)
No livro, efetivamente, esses poemas são mais oscilantes, menos aglomerados, como uma pos-
sível dispersão que, por consequência, dilui também o efeito do conjunto. Os poemas de tom despre-
zível são também desprezíveis naquilo que afirmam, concisamente, em pequenos blocos nos quais o 
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título presta-se a uma forma de anúncio do preconceito, do estereótipo e da desigualdade que terão 
lugar nos poemas. O efeito do conjunto desses poemas pode se dispersar ao longo do livro, sem, obvia-
mente, se desfazer. Apesar de que em tempos de jovens negros amarrados a pelourinhos improvisados 
em postes nos centros urbanos, numa triste rememoração da trajetória e prática escravista no Brasil, os 
poemas de Alvim não devem soar tão politicamente incorretos ou maldosos para aqueles apoiadores, 
defensores, ou simplesmente indiferentes a tais práticas. De alguma forma, o efeito está guardado e 
mantido em cada um dos poemas nas páginas de O corpo fora, mesmo no seu arranjo disperso e mes-
clado com poemas feitos de outros assuntos e não veiculados na Novos Estudos CEBRAP. 
Como vimos na entrevista de 1982, Alvim afirmara que seu próximo livro levaria o título de O 
corpo fora (1982b), e a mesma afirmação já havia sido feita em um texto publicado seis meses antes no 
mesmo jornal (1982a). Afora a ideia do título, Alvim também previa como seria a capa: uma foto de um 
elefante, trazida por ele do Quênia. Na entrevista, que contava com três poemas excluídos de livros ante-
riores e que fariam parte do futuro livro, dizia Alvim: “Não sei quando será lançado, pode demorar seis 
meses ou três anos” (1982b, p.31), atestando a completa falta de pressa em publicar e o trabalho de “mo-
viola” – maneira pela qual ele definiu, mais de uma vez, seu procedimento poético e o exercício de montar 
e agrupar os poemas no livro: “O ouvido do poeta pode ser uma espécie de moviola sonora” (1982b, p.31).
Das predições feitas, apenas o título permaneceu. O corpo fora não levou seis meses nem três 
anos para ser editado. Foram seis anos até que surgisse o convite para a edição de Poesias reunidas. A 
imagem do elefante, por sua vez, ficou para a capa do livro posterior, definindo, inclusive, o próprio título 
do livro, publicado 18 anos após a ideia inicial de ter o grande paquiderme como ilustração para a capa 
de O corpo fora. E dos três poemas apresentados no jornal em 1982, apenas um (“Até amanhã”) foi para O 
corpo fora, e os outros dois foram guardados para Elefante, após sofrerem algumas modificações:
NUM ADRO
Nuvens passam
o olhar não percebe o barulho dos astros 
(ALVIM, 1982b, p.31, grifo meu)
NUM ADRO
Nuvens passam
O olhar não percebe o barulho dos astros 
(ALVIM, 2004, p.85, grifo meu)
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SAFARI
Uma girafa baba toda lua
búfalos comem o horizonte
pássaros caem sob a neve
da montanha perto longe
binóculos para achar 
o leão mais altivo
que inexiste na sombra baobá
ouço dentro um vago mar
arremeter rinoceronte   
(ALVIM, 1982b, p.31, grifo meu)
PLANÍCIE
Uma girafa baba toda a lua
búfalos comem o horizonte
pássaros tombam sob a neve
da montanha perto longe
Binóculos para achar 
o leão mais altivo
que inexiste na sombra baobá
Ouço dentro um brusco mar
arremeter rinoceronte   
(ALVIM, 2004, p.85, grifo meu)
Não cabe, neste trabalho, analisar o processo de criação dos poemas de Alvim, mas, uma vez 
que alguns deles foram veiculados antes de publicados em livro, é oportuno o confronto das versões. 
“Safari”/“Planície” é um exemplo de poema que sofreu modificações substanciais: o título foi trocado, 
bem como algumas palavras substituídas.
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Há situações nas quais uma palavra pode alterar toda uma possibilidade de leitura do poema, afi-
nal, a ideia de um “vago mar” é bem menos intensa do que um “brusco mar”, embora o efeito continue o 
mesmo: arremeter rinoceronte. A ideia de invasão, ataque e fúria de um rinoceronte torna-se mais abrup-
ta e eficaz no poema quando lida no polo oposto de um mar vago, vazio, calmo em sua vastidão. O poema 
que vai para o livro sugere então um mar de movimento inesperado, agitado, brusco, dessa forma capaz 
de atacar, avançar, ir contra e completar o movimento de instabilidade da natureza iniciado no primeiro 
verso: a imagem da lua e do horizonte é desfeita pela ação da girafa e dos búfalos; os pássaros sucumbem 
na neve e o leão imponente repousa inofensivamente, quase desaparecendo (“inexiste...”) sob o baobá. 
Na mudança do título há uma variação do campo da ação (safári) para o da descrição (planície): 
as savanas africanas são as principais regiões para a expedição aventureira de um safári; e girafas, búfalos, 
leões e rinocerontes são animais típicos dessas regiões naturalmente planas. Entretanto, as imagens do 
poema se formam a uma distância em que o olhar não consegue defini-las exatamente (o horizonte é 
desfeito também pela incapacidade do olhar, pela extensão do lugar, onde há uma “montanha perto lon-
ge”). Toda a imagem do poema é vasta, é ampla, uma harmonia silenciosa mas devastadora, verificada na 
distância com que é captada pelo olhar longínquo e na suposta imponência dos animais. Suposta, pois o 
rinoceronte – especialmente o rinoceronte branco, habitante das savanas africanas – juntamente com o 
leão, o elefante e o búfalo, pode ser um dos animais mais difíceis de ser caçados e é, depois do elefante, o 
maior mamífero terrestre; ao mesmo tempo, se comparado às outras espécies, é pacato e inofensivo. Ima-
gens, então, instáveis, em contraposição no jogo com o que está perto e longe, com o que é possível ver 
e ouvir: o mar é o elemento que não está no âmbito da visão, o mar se faz ouvir, está em outro lugar, um 
lugar “dentro”, que apenas o ouvido consegue captar. Porém esse lugar, também amplo e plano, pode nem 
ser mar de fato, e sim apenas uma força impetuosa e de movimento brusco – um sujeito para o poema tal-
vez: “Ouço”, pela primeira vez, diz o verso no poema. Apesar das alterações sofridas, os poemas “Planície” 
e “Num adro” são apresentados no livro na mesma sequência em que apareceram no jornal, apontando 
para a ideia de conjunto privilegiada por Alvim, fazendo jus à importância da disposição dos poemas.
Os poemas “Elefante” e “Céu” foram publicados na revista Novos Estudos CEPRAP, no 35, em 
março de 1993, junto com o texto “Entre a carne e o sonho”, um comentário acerca do livro Escritos, 
de Maria Lucia Verdi, no qual o poeta aproveita para comentar o livro, e principalmente, falar sobre 
poesia. A mesma seção da revista traz os poemas, até então também inéditos, “O Electra II”, de Ferreira 
Gullar, e “Anamnese”, de José Paulo Paes. Posteriormente, “Elefante” aparece na série de poemas pre-
sentes na revista Inimigo Rumor, em 1999.3
3. O número 6 da revista dedicou espaço à publicação de 17 poemas de Francisco Alvim. A edição contou ainda 
com textos críticos de Sérgio Alcides e de Augusto Massi sobre a poesia do Alvim e o livro que estava prestes a 
sair. Cf. INIMIGO RUMOR, Rio de Janeiro, no 6, p.17-26, jan.-jul. 1999. 
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Outros poemas do livro Elefante tiveram publicação prévia na antologia Artes e ofícios da poe-
sia (1991), em outras edições da Novos Estudos CEBRAP (1994, 1998), e em periódicos como O Carioca 
(1998) e caderno Mais! da Folha de S. Paulo (1999). A maioria deles não sofreu alterações quando em 
livro, e nos casos em que isso aconteceu, foram alterações mínimas, da ordem da adição de uma vír-
gula, um ponto final, um artigo, ou da exclusão de uma exclamação repetida, por exemplo – alterações 
que, sabemos, às vezes são capazes de mudar toda uma leitura do poema.
Apesar do gesto de Alvim apontar para uma necessidade de experimentar o poema e seu efei-
to de leitura, não há hesitação em publicá-los em livro. Aliás, essa decisão parece irrevogável – Alvim 
possui pouquíssimos poemas em revistas e jornais que não constam em seus livros.
Como um anúncio de um livro em desenvolvimento, que vai se estruturando com vagar, a 
intensidade de recorrência dos poemas permite saber que o novo livro está prestes a ser editado – mes-
mo que esse movimento ocorra sem o poeta se aperceber dele. Desse modo foram dados a conhecer O 
corpo fora (integrante de Poesias reunidas), Elefante e O metro nenhum, os três últimos livros de Alvim. 
Some-se a isso o fato de que 12 anos separam a publicação de Poesias reunidas e Elefante; e 11 anos 
entre Elefante e o mais recente, O metro nenhum.4 Por todas essas razões a atitude (poética e “livreira”) 
de Alvim permite que se forme, pouco a pouco, esse arquivo de poemas sem tempo. E sem pressa. 
Um labor poético que se move lentamente. A partir dessa prática slow-motion, o trabalho de moviola 
começa a tomar forma, como se Alvim estivesse empenhado na elaboração de um grande poema, em 
um projeto poético, embora aparentemente involuntário, muito organizado.
A cada livro publicado ou a cada movimento do poeta, a poesia de Francisco Alvim quase 
sempre provocou alguma manifestação da crítica literária. A relação entre a força crítica, a potência da 
poesia discreta (mas nem tanto) e o percurso que toma forma e se fortalece a partir da década de 1950 
em um movimento lento – porém calculado a cada livro publicado e nos riscos assumidos em cada 
poema – inserem o poeta como parte ativa e cativa da cena poética que se configura hoje. 
Possivelmente o primeiro crítico a apontar alguns caminhos da poesia de Francisco Alvim 
foi José Guilherme Merquior (1997), a propósito do lançamento de seu primeiro livro, Sol dos cegos. 
No ensaio, “Sobre o verso de Francisco Alvim”, chamam a atenção dois aspectos que, posteriormente, 
de certo modo, nortearão a crítica em torno do poeta. Segundo Merquior (1997), a relação da poesia 
4. Antes de serem dados a conhecer em livro, alguns poemas de O metro nenhum foram publicados, entre 2001 
e 2011, por exemplo, na revista Inimigo Rumor, no jornal Folha de S. Paulo e nas revistas Piauí e Novos Estu-
dos CEBRAP. Houve ainda, em 2009, o verbete “Serrote” publicado na revista homônima, do Instituto Moreira 
Salles. Trata-se de um percurso que vai se configurando aos poucos e parece servir como teste e amostra de um 
possível livro. Algumas vezes, a versão que sai no livro é aquela acrescida de um verso, uma palavra ou um 
sinal de pontuação, ou, ao invés disso, com um corte desses mesmos elementos – como se ali as escolhas fossem 
definitivas.
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de Alvim com a tradição modernista é direta, porém moderada. Constitui-se em um anti-sentimen-
talismo controlado como se recusasse uma cabralidade exacerbada, bem como uma “dicção clássico-
-modernista geral”. Para Merquior (1997), a relação entre a consciência individual e a realidade urba-
na cotidiana configura uma “nova subjetividade lírica”. Isto é, a articulação entre um Drummond ou 
Murilo tardios e o princípio de economia cabralino gerariam dois aspectos importantes para algumas 
abordagens posteriores da poesia de Alvim: a “reabertura do processo lírico” e a “penetração crítica do 
ambiente brasileiro”. 
Após Sol dos cegos em 1968, Passatempo em 1974, Dia sim dia não, com Eudoro Augusto, em 
1978, Festa e Lago, montanha, ambos em 1981, Passatempo e outros poemas, a coletânea lançada pela 
editora Brasiliense, também em 1981, Francisco Alvim só tornaria a lançar novo livro sete anos depois. 
Poesias reunidas (1968-1988), publicado na coleção Claro Enigma, da editora Duas Cidades, é composto 
de um livro inédito, O corpo fora, e da reunião de todos os livros anteriores de Alvim. O vácuo de publica-
ção deixado pelo poeta, aliado às datas emblemáticas na capa do livro, marcando vinte anos de produção 
poética, causaram certo alvoroço na recepção de Poesias reunidas, como se houvesse não só a necessida-
de, mas também o compromisso de uma revisão crítica de toda a poesia de Alvim até aquele momento. 
Roberto Schwarz abre o texto de apresentação na orelha do livro dizendo: “Na poesia de Fran-
cisco Alvim estão juntos o mais alto lirismo e o conhecimento refletido e desabusado da vida contem-
porânea” (1999), dando a tônica adotada para pensar todo o procedimento poético de Alvim naquelas 
duas décadas de poesia, postura essa que remonta às análises de Merquior e seria retomada com mais 
veemência pelo próprio Schwarz em longo ensaio a propósito da publicação do livro Elefante, em 2000. 
Flora Süssekind (2002), por sua vez, ao comentar as Poesias reunidas, chama a atenção para o “estilha-
çamento da voz lírica” e para a “cisão e dramatização do lírico característica da poesia moderna”, relati-
vizando, desse modo, as condições de existência das vozes líricas na poesia de Alvim, questão também 
ponderada por Schwarz (1999) na apresentação do livro. 
No entanto, talvez um dos textos de maior impacto daquele período tenha sido “O poeta dos 
outros”, de Cacaso (1988). O ensaio, publicado quase um ano após a morte de Cacaso e praticamente 
um mês antes do lançamento de Poesias reunidas, fazia parte, segundo Heloísa Buarque de Hollanda 
(2000), do que seria um extenso trabalho sobre a poesia de Alvim. Desde então, o texto de Cacaso passa 
a ser frequentemente mencionado na produção crítica acerca da poética de Alvim. Em cinco longos 
tópicos, Cacaso faz um levantamento de variados aspectos que dão conta do procedimento poético de 
Francisco Alvim: o poema como expressão da “voz dos outros”, a dramatização, o processo de indi-
vidualização, os poemas curtos, o lugar da experiência e da memória, o gesto coletivo na ausência de 
autoria, o convívio social brasileiro e a técnica poética, para citar alguns deles. 
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Após o lançamento de Poesias reunidas, em 1988, Alvim só volta a publicar em livro no ano 
2000, com o lançamento de Elefante. Dessa vez parece que o impacto gerado pela publicação foi mais 
intenso. Primeiramente porque, nele, Francisco Alvim evidencia algo que, de algum modo, sempre 
fora visível em seu texto (e que Merquior enfaticamente notou em seu primeiro livro): a natureza 
de seu vínculo poético com a tradição modernista.  Além disso, Elefante não era uma reunião de 
poemas já publicados (o que não ocorria desde 1981) e o título – na explícita relação com o poema 
de Drummond, “O elefante” (2002) –, para muitos, determinava de vez as escolhas poéticas de Alvim 
desde sua estreia na poesia e principalmente desde Poesias reunidas.
Algum tempo depois de seu lançamento, o livro rendeu (e ainda rende) análises e artigos em 
livros, jornais e revistas como Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil, revistas de arte, literatura e cultura, 
como Cult e Piauí, e revistas acadêmicas, como a Revista USP. A sistematização crítica em torno da 
produção poética de Alvim parecia ser uma exigência naqueles já passados trinta anos de poesia (nem 
tantos livros assim, em comparação com a obra de outros poetas, como Drummond ou João Cabral, 
por exemplo).
Como se vê, sucessivamente, desde o lançamento de Sol dos cegos e do gentil ensaio de José Gui-
lherme Merquior, a dicção poética de Alvim é constantemente reconhecida pelos seus traços modernis-
tas. Isso implicaria identificar, também, o olhar sobre a realidade social do Brasil e o lirismo moderado de 
sua poesia. Roberto Schwarz foi, sem dúvida, um dos críticos que mais procurou dar conta das influências 
de Alvim, especialmente no extenso ensaio escrito para a Folha de S. Paulo, em março de 2002. 
A proposta principal do ensaio de Schwarz (2002) é analisar a formação histórica e social 
brasileira a partir da poesia de Alvim, especialmente a partir daquela do livro Elefante. O crítico traça 
um percurso desde a escravidão até os dias atuais para pensar e reconhecer nos poemas de Alvim uma 
espécie de mal-estar e um desajuste em relação aos valores nacionais estabelecidos ao longo de nossa 
história. No entanto, a “mitologia pessoal” dos poemas – exceção de uma poesia que recusa a indi-
vidualização tanto dos personagens como da “persona do poeta”, nas palavras de Schwarz (2002) – é 
abordada apenas ao final do texto, com o que ele chama de vertente lírica, a qual, entretanto – adverte 
– não se aplicaria à perspectiva do ensaio.   
Logo, pode-se dizer que a perspectiva crítica da poesia de Francisco Alvim divide-se entre a 
ênfase na linguagem pessoal, na visão da natureza – o que é considerado por muitos críticos como uma 
forma de lirismo –  e a atenção ao procedimento de escuta das falas e a manifestação de diferentes vozes 
“coletivas”. Ou seja, de certo modo, uma operação de leitura para a poesia de Alvim estava já indicada 
na estratégia de “ceder a voz aos outros”, amplamente discutida por Cacaso em suas inúmeras e possí-
veis nuances e retomada de variadas maneiras nas leituras que visam aprofundar todas essas questões. 
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Não se pode ignorar, ainda, o fato de que o livro mais recente de Francisco Alvim, O metro 
nenhum, lançado em setembro de 2011 pela Companhia das Letras (mesma editora de Elefante), tam-
bém teve uma expressiva recepção crítica. Na contramão do escritor que publica um livro por ano, por 
exemplo, e estimula a ansiedade do leitor em saber qual e como será o próximo trabalho, Alvim não 
deixa de aguçar a curiosidade e provocar a expectativa, ao levar mais de uma década para publicar um 
novo livro. Onze anos após a publicação de Elefante, O metro nenhum chega em forma de uma exaspe-
ração frágil, apontando para dificuldades constantes na vida, no mundo e no próprio poema – tensões 
evidenciadas ao longo de todo o trabalho poético de Alvim. 
Dessa vez o texto da orelha do livro ficou a cargo do amigo e também poeta Zuca Sardan. De 
alguma maneira, na prática artística de Alvim e Zuca identifica-se, recorrentemente, uma citação, uma 
menção ou mesmo uma interferência de um poeta no outro. Em 1982, por exemplo, Alvim escreve 
Infância vetusta, um dos primeiros textos sobre a poesia de Zuca Sardan, cuja característica e circu-
lação, segundo ele, era “(sem) alternativa” (1982c, p.36). Alvim ainda dedica alguns de seus poemas a 
personagens de Zuca ou mesmo ao próprio Zuca – como um dos poemas de O metro nenhum. Além 
disso, o amigo também assina uma ilustração na última página do livro. Vale destacar ainda que a mais 
recente publicação de Zuca, Voe no Zeplin, prestes a ser lançada de forma independente pela Maria 
Papelão, uma cartonera do Rio Grande do Sul, também conta com apresentação e notas de leituras de 
Francisco Alvim. Não se trata apenas de manifestações críticas, mas de intervenções que remontam à 
relação entre os poetas, e assim, à perspicácia poética de algum modo comum a ambos. 
Por volta de 1952, Zuca Sardan produzia em mimeógrafo seus primeiros folhetos com ilustra-
ções e poemas, que eram distribuídos entre conhecidos e amigos. Um gesto que adiantava quase em 
duas décadas a prática dos chamados “poetas marginais” ou “geração mimeógrafo”. A relação entre 
Zuca e Alvim tornou-se mais estreita quando ambos moravam no Rio de Janeiro e estudavam para 
ingressar na carreira diplomática, o que só iria ocorrer para Alvim em 1963, quando foi aprovado no 
concurso do Instituto Rio Branco, algum tempo depois do ingresso de Zuca Sardan. 
 A aproximação de Zuca com os poetas do Rio de Janeiro se intensificou no final dos anos 
1960. Já na década seguinte, alguns ativos “poetas marginais” de Brasília também se incluíam em suas 
relações: Nicolas Behr e Eudoro Augusto – este último editaria em parceria com Francisco Alvim Dia 
sim dia não, em 1978. Assim como Zuca, Alvim transita entre os poetas do Rio de Janeiro e posterior-
mente de Brasília, onde passara a residir depois de iniciar a carreira de diplomata.5 
5. Em 1990 foi realizado o evento Artes e Ofícios da Poesia, no Museu de Arte de São Paulo, promovido pela 
Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, que reuniu poetas, críticos e editores de poesia, entre eles Zuca 
Sardan. Em depoimento para o livro Artes e ofícios da poesia, resultado do evento, Zuca (que assina o texto do 
livro como Zuca Sardanga) comenta a continuação de sua prática da “poesia-mimeógrafo”, bem como sua apro-
ximação com o grupo da “poesia marginal”, e inclui a participação dos poetas do Rio e de Brasília em um único 
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Os primeiros contatos de Alvim com os poetas do Rio de Janeiro também ocorrem em fins da 
década de 1960 e início dos anos 1970. Alvim (2002) refere-se a esse período de convivência intensa 
com os poetas e amigos como um momento de arejamento e também de relaxamento da sua própria 
poesia, além de conhecimento de outras manifestações poéticas. Ainda assim, o contato anterior com 
Zuca parece marcar uma interferência quase permanente na poesia de Alvim. 
Conta Zuca Sardan que, certa vez, ainda quando ele e Alvim preparavam-se para ingressar 
no Itamaraty, estavam em um bar no Rio de Janeiro (Bar Alpino, segundo Zuca, onde iam com certa 
frequência), em companhia de outros “aspirantes novatos” ao Itamaraty, com o propósito de acon-
selhá-los em relação à prova – considerando a “larga experiência” que os dois poetas adquiriram na 
realização do concurso até serem aprovados. Devido à demora do pedido feito no bar, Zuca e um dos 
“convidados” foram até a entrada da cozinha averiguar a situação e, em frente à pequena janela onde 
eram entregues os pedidos, depararam-se com o cozinheiro executando, de acordo com Zuca, um “gra-
ciosíssimo ballet” com duas grandes baratas – para o fascínio de Zuca e horror do “finíssimo novato” 
(SARDAN, 2003). 
O teatro de baratas descrito por Zuca apresenta algo peculiar e comum à sua poesia e à de 
Francisco Alvim: um jogo capaz de refinar e transformar os elementos e situações mais baixas, simples 
e banais da realidade, uma espécie de teatralização da vida, da sociedade e das ordinárias (e outras 
nem tanto) relações humanas, com “um senso trágico da vida... e um humor negro da mais supina 
elegância” como define Zuca na entrevista aqui citada (SARDAN, 2003, p.177). A diferença está no 
modo como essas peças são executadas. Zuca cria e nomeia personagens em cenários tão fantasiosos 
quanto seus próprios nomes, articula e faz conviver em sua poesia a ilustração e a palavra, duas formas 
de expressão distintas em uma única manifestação artística. Outras vezes, a fantasia e a imaginação 
aparecem nas histórias narradas e nos diálogos expressos em um português macarrônico num jogo 
contínuo com elementos e situações da realidade. 
A poesia de Alvim é mais direta. A fantasia também aparece em um constante jogo com a 
realidade, mas os personagens de Alvim não têm nome. Não porque sejam ordinários (às vezes não o 
são nem um pouco), mas sim porque podem assumir a figura ou a voz de qualquer um, um simples 
alguém. Sobre a questão, Roberto Schwarz (2002), por exemplo, afirma que “muitas vezes, graças ao 
malabarismo da dramaturgia, não sabemos de quem são, a quem se dirigem ou a quem entre os pre-
sentes, se deve o próprio título do poema, que não é uma moldura neutra e que participa do jogo de in-
grupo: “Na década dos setenta, com Chico Alvim, Cacaso, Nicolas Behr, Turiba e outros amigos, participamos 
do grupo da assim chamada Poesia Marginal. [...] Criou então uma editora caseira de folhetos, a partir dos anos 
cinquenta, e acabou, nos anos setenta, identificado com a geração mimeógrafo dos poetas marginais... Nada mal, 
nada mal, remoçamos aí quase vinte anos!...”. (SARDAN apud MASSI, 1991, p.318). 
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certezas do resto” (2002, p.6). O também poeta Heitor Ferraz (2001), em sua dissertação de mestrado, 
trata o assunto por meio das personas, herdadas de Pound, mas expressas em Alvim de maneira muito 
diferente para manifestar as experiências sociais e cotidianas da realidade brasileira. Entretanto, o que 
se coloca diante do leitor é aquele senso trágico e humor elegante lembrado por Zuca – o espectador 
que aplaude um teatro de baratas, e expõe, como na poesia, os paradoxos mais chocantes numa sutileza 
de opostos: os insetos tão sujos e rasteiros convivem com os frequentadores do bar, com o garçom, a 
comida e o lixo. Esse é o olhar sobre uma parcela da sociedade recorrentemente apontado pela crítica 
e um dos modos pelo qual, de fato, ela pode aparecer na poesia de Alvim.
Não é de se estranhar, pois, que a ilustração de Zuca Sardan presente na última página de O 
metro nenhum tenha recebido o nome de “No Alpino”. No índice do livro consta: “‘No Alpino’, estampa 
de Zuca Sardan”. Como se o título da ilustração e a própria imagem reafirmassem as peças executadas 
pelos poetas. A imagem apresenta a execução de um teatro e a projeção de sua sombra para o poeta 
(Alvim, talvez?) sentado à mesa do bar. Na orelha do livro, Zuca Sardan (2011) escolhe exatamente essa 
relação entre o que está evidente, escancarado, e o que está encoberto e se faz sombra, para pensar as 
diferentes formas de manifestação da poesia de Francisco Alvim. 
Nessa espécie de apresentação do livro, com sua escrita peculiar, Zuca Sardan (2011) afirma 
que a poesia de Alvim possui uma face trágico/lírica, e outra mais descontraída, ruidosa, debochada 
– termos que se pode depreender de algumas expressões utilizadas por ele, como “galhofa-fria”. Zuca 
(2011) compara essa faceta da poesia de Alvim com um espetáculo de circo, no qual, para ele, há “[...] 
graças sem exato sentido, até grossas mas... sem graça!”, e prossegue afirmando que tais “galhofas-frias” 
não são lidas, e sim reescritas, na medida em que são capazes de inverter a lógica poética e gerar no 
público a impressão de que é ele, o público, o autor dos poemas. Para Zuca (2011), a faceta lírica da 
poesia de Alvim seria a mais magistral, porém, a “galhofa-fria”, esse perfil mais público na sua manifes-
tação, torna-se assim a mais revolucionária – razão pela qual cada face dessa poesia poderia agradar a 
públicos distintos, e promover, portanto, certa instabilidade em sua recepção.
No entanto, essa instabilidade é relativa, uma vez que podemos perceber alguma consonância 
crítica nas tensões estabelecidas pela poesia de Alvim, o que confere ao poema, ao mesmo tempo, força 
receptiva e uma inegável relação com o público leitor, justamente por aparentar ser uma “poesia fácil”, 
“acessível”, muito distante de um procedimento mais fechado e hermético. Ao contrário, após o pri-
meiro contato com a poesia do autor – independentemente de períodos e livros – o leitor vê-se diante 
de um dizer que se propõe aberto, passível de inúmeras perguntas e respostas e, consequentemente, 
instável, oscilante e propício ao risco. Ao tomar a poesia de Alvim, portanto, como abertura, e por se 
tratar de uma dicção que se quer afetável, talvez se faça pertinente acreditar na existência da poesia 
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simplesmente como tensão – exatamente por constituir-se em forma de expressão para uma poética 
do presente. Na poesia de Alvim, há sempre um recorte de tempo, mundo e vida, tensionados a partir 
do próprio tempo, do espaço, de expressões de força e fragilidade. Relações sempre pensadas a partir 
da hesitação e instabilidade a que se propõe o processo de feitura de poesia.
2.  O poema
Em Resistência da poesia, Jean-Luc Nancy (2005), a partir da condição e do movimento de negação, re-
cusa a supressão da poesia para que se estabeleça como tal, defende que o sentido da poesia está sempre 
por fazer. É seu acesso, sua articulação, o que está em jogo. Por isso compõe-se em dificuldade, naquilo 
que não se deixa fazer. Processo, portanto, inacabado. É no acesso da exatidão, passível de inúmeros 
deslocamentos, no sentido que se abre em movimento constante e inacabado, como o que está sugerido 
por Nancy (2005), que essa ideia é identificada no exercício poético de Francisco Alvim. Muitos de 
seus poemas são capazes, para falarmos com Nancy, de “identificar-se com qualquer gênero ou modo 
poético”, o que acaba, dessa maneira, determinando uma nova exatidão, e impondo para o próprio 
fazer poético uma dificuldade. Em suma, uma articulação poética que imprime um novo sentido, um 
outro acesso e disposição para o sentido. Cabe, pois, entender como esse processo e essa percepção da 
poesia e sobre a poesia se manifesta no pensamento poético de um escritor que publicou seu primeiro 
livro nos anos 1960 e ainda produz, escreve, tece e articula sentidos. Há um poema de Francisco Alvim, 
sem indicação de título, que parece apontar todo um projeto de poesia que seria desenvolvido por ele: 
Poesia – 
espinha dorsal




para o que der
e vier  
(ALVIM, 2004, p.349)
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O poema citado nitidamente estabelece uma conversa com “Antiode”, de João Cabral de Melo 
Neto. É interessante notar como Alvim desarma a proposição de Cabral, e a palavra poética pode fun-
cionar como uma refração de sentido, a partir do que já está dito por Nancy (2005). Veremos como há, 
de fato, um vínculo, um diálogo entre poemas, mesmo que esse contato se realize em polos opostos. 
Em 1947, João Cabral de Melo Neto publica Psicologia da composição, livro que fora impresso 
na sua prensa manual, em Barcelona, e trazia, também, os poemas “Fábula de Anfion” e “Antiode”. 
Terceira publicação de João Cabral, Psicologia da composição marcava com veemência o pensamento 
crítico e poético que norteariam seu trabalho de poeta. Numa tentativa de isolar a experiência poética, 
em um simultâneo isolamento da palavra, e fazer com que a experiência vivida não seja determinante 
do texto, podemos ler, em “Antiode”:
ANTIODE
(contra a poesia dita profunda)
Poesia, te escrevia:
flor! conhecendo
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Poesia, te escrevo 
agora: fezes, as




Te escrevo, por isso,
fezes, palavra leve,
[...]                           
(MELO NETO, 2008, p.78)
O poema de Cabral faz ver que não é a espontaneidade da língua que interessa à sua poesia. 
Ao contrário, com o propósito de enxugar o texto, Cabral privilegia a capacidade e a possibilidade da 
língua ser anterior à experiência, ao vivido, àquilo que, em algum momento, na visão poética, poderia 
ser nomeado conteúdo. No final da década de 1940, Cabral enviaria uma carta a Clarice Lispector, e 
junto à carta mandaria uma amostra de Psicologia da composição. Sobre o livro que ainda viria a ser 
publicado, diz, na carta:
[...] é um livro que nasceu de fora para dentro. Quero dizer: a construção não é nele 
a modelagem de uma substância que eu antes expeli, i.é, não é um trabalho posterior 
ao material, como correntemente; mas, pelo contrário, é a própria determinante do 
material. Quero dizer que primeiro os planejei, abstratamente, procurando depois, 
nos dicionários, aqui e ali, com que encher tal esboço. (MELO NETO, 1997, p.32)
Daí a pertinência em conceber primeiramente o que estaria “fora” e, num desejo de controle 
sobre a língua e sobre o poema – que posteriormente ficaria mais evidente na escrita de João Cabral –, 
preencher com palavras as ideias e o pensamento antes traçado. Conforme bem lembra Marcos Siscar 
(2010), a separação entre técnica e experiência privilegiada por João Cabral é importante para que 
suas ideias não sejam confundidas com a “superficialidade da visão romântica que vê na poesia uma 
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forma de expressão da personalidade e que põe a técnica sob a suspeita de falsificar a veracidade da ex-
periência” (2010, p.289). Siscar (2010) explica, ainda, a importância de reorganizar e repensar noções 
tradicionais da poesia, como a “forma” e o “sentido”, os dois “polos da experiência poética”. Para ele,
 
[r]everter o privilégio da interioridade espontânea ou do conteúdo pensante seria 
não apenas resgatar a importância do procedimento construtivo, mas colocar em 
primeiro plano uma certa ideia do signo poético motivado, dando destaque às po-
tencialidades performativas de um “dizer” que coincide com um “fazer”. (SISCAR, 
2010, p.291) 
Apesar da escolha pelas quadras, o texto sintática e semanticamente quebrado de João Cabral 
intensifica os dizeres do subtítulo do poema: “contra a poesia dita profunda”. Como uma ode que 
desconstrói seu tema ou o assunto ao qual se dirige, o canto sem ritmo de João Cabral não economiza 
no corte do verso e da palavra, que, em alguns casos, quebra a expectativa de ritmo dentro do próprio 
verso, deixando claro a relevância e implicação da estrutura mental do poema sobre uma falsa noção 




Conforme é possível perceber, João Cabral consegue unir o corte sintático e semântico – que, 
nesse caso, vai além do enjambement – na medida em que a imagem da flor começa a ser desenvolvida 
no último verso de uma estrofe para continuar na seguinte. No segundo verso dessa estrofe, há um corte 
indicado por um parêntese e um ponto final, antes que se prossiga com o andamento da frase disfarçada 
de verso. E subvertendo toda uma noção de poesia, Cabral procura destituir a palavra de todos os concei-
tos que a ela possam ser associados como signo linguístico, concedendo ao poeta o poder de determinar 
como e o que dizer, e sem que isto esteja associado a um sentir, a uma confissão ou expressão de desejo 
profundo. A “Antiode” de Cabral mostra como o poema pode ser quase puro exercício linguístico sem ser 
superficial ou vazio. Justifica-se, desse modo, a escolha pela palavra “fezes” como uma palavra “possível 
de poema”, em contrapartida à palavra “flor”, que só iria para o poema enquanto palavra livre de referente 
que não aquele determinado apenas no texto, de acordo com a imagem que se queira construir. 
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O poema de Francisco Alvim, antes mencionado, está publicado em Sol dos cegos, primeiro 
livro do poeta, de 1968. O livro é dividido em dois momentos: “Sol dos cegos” e “Amostra grátis”. A 
parte “Sol dos cegos” agrupa poemas escritos entre 1964 e 1967 e está subdividida em “I”, “Drummon-
diana” e “II”. Já “Amostra grátis” reúne poemas de 1957 a 1963 e subdivide-se em “Cidade”, “Curva das 
horas” e “Fazenda”. 
O poema sem título, cujo início é marcado pela palavra “Poesia”, é o primeiro da “Amostra 
grátis”, reunião de poemas que parece vir como um brinde para o leitor, e estar ali por mero descuido 
ou gentileza do poeta. Mas o arquivo de Francisco Alvim não é descuidado ou gentil, tampouco casual 
e aleatoriamente organizado, e o poema, escrito entre o fim dos anos 1950 e início dos anos 1960, tam-
bém marca o lugar e o posicionamento crítico do poeta.
De maneira mais curta, sucinta e informal, o lugar determinado por Francisco Alvim parece 
ser quase o inverso daquele proposto por João Cabral de Melo Neto. Primeiramente, porque o poema 
procura encontrar um lugar para a poesia já no primeiro verso, em que a nomeia e, como um conceito, 
a define logo após o travessão. Depois, porque o sujeito, claramente marcado no discurso, impõe um 
desejo que é também uma opção e uma ordem, uma vez que, “nem fezes, nem flores” pode significar 
exatamente o oposto: fezes e flores. Isto é, a preocupação colocada nessa escrita não é a ausência de 
referente, a necessidade de designar o poema como um processo mental, subvertendo a ordem tradi-
cional do que se acredita como poesia, ou, ainda, a distinção entre procedimento técnico e experiência 
vivida, como o poema de Cabral deixava ver. 
Sem cair na espontaneidade romântica, ou na oposição “forma” e “sentido”, tampouco no tom 
confessional, o poema de Alvim simplesmente parece não negar nada e, ao contrário, funciona como 
definição de uma ideia de poesia, uma busca de sentido aberta como potência de referentes e mesmo 
do próprio sentido, como uma refração, como uma possibilidade de desvio, “para o que der/ e vier”. 
Exatamente por isso, agora, o controle do poeta sobre o poema se dá de forma mais limitada. 
Mais uma vez no polo oposto de Cabral, o último verso do poema de Alvim evoca, também, 
a constatação de Manuel Bandeira (1984), ao final de Itinerário de Pasárgada, quando, com o estalo de 
um comentário feito por Rachel de Queiroz, Bandeira diz assumir com satisfação os efeitos de leitura 
da poesia e se define em paz com seu destino de poeta, assim como ocorre no poema de Alvim, “pronto 
para o que der e vier” (1984, p.17).
O período em que foram escritos os poemas de “Amostra grátis” está indicado apenas na 
coletânea lançada pelas editoras Cosac Naify/7Letras, em 2004, e é significativo para a proposição de 
um movimento aberto e instável para o poema e para a poesia. A presença muito sutil de Bandeira, e 
o diálogo um tanto na contramão com João Cabral, informam que a presença latejante dos poetas – 
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especialmente de Cabral – ali, no corpo do texto, serve, ao mesmo tempo, como referência e amparo 
para o enunciado poético. Uma “hesitação”, conforme desenvolve Michel Deguy (2010) quando pensa 
as possibilidades e proposições de sentidos para a poesia. Para Deguy (2010, p.17), uma relação de 
“hesitação” com outros discursos pressuporia “troca, liga, aliança, ruptura local etc”. Logo, os posicio-
namentos poético-críticos de Francisco Alvim são marcados, também, a partir de um vínculo forte e 
importante com a tradição. 
Além do natural interesse e estudo da poesia, o convívio poético com suas irmãs, as tam-
bém poetas Maria Ângela e Maria Lucia Alvim, os encontros com os críticos Roberto Schwarz, José 
Guilherme Merquior e Alexandre Eulálio, e ainda as afinidades com os poetas do Rio de Janeiro e 
de Brasília, parecem ter colaborado para os rumos tomados em sua poesia. Aparentemente atento às 
diferentes manifestações poéticas de seu tempo, a escrita de Francisco Alvim passa longe de uma re-
lação com a poesia de vanguarda no Brasil. A relação, vínculo ou referência ao concretismo, à poesia 
práxis, e mesmo ao neoconcretismo, é praticamente inexistente nos textos de Alvim. Mas essa ausência 
identificada em sua produção crítica determina muito do que é possível vislumbrar ainda hoje – e com 
mais intensidade – em seus poemas, o que leva à constatação de que a tradição escolhida por Alvim é 
outra. Dessa forma, explica-se a escrita marcada pelo jogo com os pronomes e consequente desestabi-
lização das vozes e sujeitos, ou pela informalidade da língua, a escrita de efeito narrativo, com sucessão 
de imagens e cenas (como se, assim, fosse possível situar a poesia simultaneamente entre a técnica, a 
espontaneidade e o vivido). 
De algum modo, criticamente, e desde o início de seu percurso literário, Alvim sempre olhou 
ao seu redor, como podem indicar alguns de seus artigos sobre poesia e sobre poetas escritos princi-
palmente na década de 1980. Em entrevista à revista Cult, em 2001, Alvim fala sobre suas opções e 
comenta o fato, por exemplo, de se sentir provocado e diretamente afetado com as considerações de 
Mário Faustino, na década de 1950, acerca da “nova” poesia brasileira, no Suplemento Dominical do 
Jornal do Brasil. Diz ele:
No meu caso, há uma série de filtragens, pois aos 20 anos eu era dominado pelas 
leituras do suplemento do Jornal do Brasil, que trazia artigos do Mário Faustino, 
das vanguardas tardias, concretos, práxis, e aquela maravilha de agitação. Admi-
rações profundas, que ao mesmo tempo me acuavam, porque criavam problemas 
atrás de problemas. A única coisa que eu sabia era que o “eu” e o referente eram 
importantíssimos para mim, que a experiência era uma coisa fundamental; eu sentia 
que era daí, de minha vida, que tinha de partir para levantar qualquer coisa que 
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almejasse – e eles estavam em conflito com isso, pois queriam uma poesia do “antieu 
romântico”. Eu queria continuar essa vertente “romântica”, mas sabendo que o sen-
timento não poderia ser o mesmo. (ALVIM, 2001, p.6, grifo meu)
Sem atestar a necessidade de se posicionar “contra” ou “a favor de” outros poetas, projetos e 
movimentos, Alvim aponta fortemente os caminhos escolhidos para seu projeto de poesia, bem como 
o desejo de encontrar uma dicção capaz de dar conta da técnica e da experiência, numa aparente vonta-
de de desequilibrar a visão poética romântica, mesmo que, para isso, fosse necessário encontrar algum 
meio de subvertê-la.
De acordo com o estudo de Manoel Ricardo de Lima (2009) sobre o trabalho de Mario Faus-
tino, a página “Poesia-Experiência” circulou no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil durante os 
anos de 1956 a 1959, e trazia, além das manifestações de vanguardas, “algumas de suas preferências 
poético-críticas, como Ezra Pound e T.S. Eliot e o New Criticism; e, no Brasil, Jorge de Lima” (LIMA, 
2009, p.184). Tais dados, se lidos em conjunto com o poema da “Amostra grátis” de Sol dos cegos, são 
suficientes para entender que Francisco Alvim consegue rearranjar e, talvez, remodelar as interferên-
cias das leituras e daquela “maravilha de agitação” que o afetavam como uma escolha pelo não, como 
quem decide que o rumo ou projeto a seguir é outro. Trata-se de um projeto que é o do lugar da experi-
ência sem excluir a técnica; o da informalidade sem dispensar a responsabilidade com a forma poética; 
e finalmente, um projeto que é o do lugar entre poema e prosa, numa proposta que tensiona a palavra 
poética no texto e evidencia uma concepção de poesia fortemente contaminada – ao mesmo tempo em 
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